下班路过街头，看到一三轮车用红线网兜售着新鲜的红薯，傍边打开的烤炉，飘散着烤红薯的阵阵清香，脑海里不由得涌现出小时候老家收红薯的情景。

那时粮食紧张。红薯是杂粮，泼实好种，产量又高。每个生产队都尽多种些，弥补了主粮不够，吃剩下的“边角余粮”还是喂猪的好猪食。

每年寒露前后，正是收红薯的时候。生产队为种麦腾地，不管早红薯，晚红薯，都一起犁挖。水霜打过的绿红薯秧变暗变枯，拔薅起的红薯秧用牛车拉到牛棚当饲料。拔过的红薯垄上，几个掌鞭的在前边犁，后面跟着几个人将犁起的紫红色红薯，拾起抠掰去泥土后，放成一堆一堆的。有时用牛犁不过来，还安排一班子劳动力，用镢头挖。收完一片地后，生产队会计，记账员，用称分到一家一户，然后，大人小孩，大挑小担的往家里拿。

晚红薯因长的时间不到，筋多，不好吃，红薯分到手后，一家一户就堆在田间地头，用板凳一端剔槽斜嵌一刀片做成的红薯擦，将红薯擦成薄片，晒成红薯干，捡回家装进土仓里，当干粮。

挑回去的红薯，堆在堂屋或檐下，白天下田，只有中午和晚上，摘去红薯上的茎茎须须，根根蔓蔓。破损的，小的，搁墙角先吃，大的好的，怕冻坏，存放地窖。地窖挖在村后沟坎上，挖一人多深，大坛子形状。放红薯之前，抱一抱碎柴，点着扔下地窖，去潮除湿，逐鼠驱蛇。再把预备好的红薯，一筐一筐的放下地窖码好，最后在地窖好用柴捆盖好，吃时再下窖合拿。遇到天热时，敝开窖口，让红薯透透气，免得出汗后受凉冻烂。过段时间，下窖察看和捡起腐烂的红薯，不让坏红薯传染好红薯。

红薯全身是宝。在短缺经济年代，红薯对民众的好处发挥到极致。粮食不够吃，人们掐红薯掺豆面蒸着当菜吃。收红薯时拔了的红薯秧，当猪牛饲料。红薯是粗粮。人们吃剩下的红薯皮和根稍，是喂猪的好饭食。那时家家户户有上缴通购猪的任务，其他季节，连人吃的都不够，猪也瘦的皮包骨头。只有红薯下来，猪食得到改善，也是人们养猪催膘的时候。有些人家，任凭自己少吃点，也要将猪用红薯顿顿喂饱，好在年底前，缴上通购猪，换点票子，领回奖励粮。

大批红薯下来，缓解了人们吃不饱的酸涩生活，也香甜了人们的日子。一日三餐，几乎顿顿都有红薯的身影。早上红薯苞谷糁稀饭，中午红薯蒸米饭，晚上红薯下面条。长时间吃红薯，谁也受不了，人们就会想方设法变换着花样吃。有红薯切成条，在热水中捞一下，爆炒；有的沾上面糊，油炸红薯条；有炕红薯饼的。当然最好吃的，是过年或遇到过红白喜事，用粉条烧肥肉，和按蒸菜碗子用红薯垫底的，出锅后，看着油汪汪的，闻着喷香，吃着绵甜。

平常，我们干活或下学回来，又冷又饿，从灶膛扒出事先煨在灶膛的红薯，拍拍灰，撕掉皮，柔软热乎烤红薯，像金黄的糖饴，趁热吃下，既暖和又解饿，至今回想来口舌生津。

相传番薯最早由印第安人培育，后来传入菲律宾，被当地统治者视为珍品，严禁外传，违者要处以死刑。16世纪时，有两个在菲律宾经商的中国人，设法将一些番薯藤编进竹篮和缆绳内，瞒天过海，运回了福建老家，遂种植遍及中华大地。历史上，就是这个易种好活产量又大而又不太为人们所重视的红薯，在闹饥荒饿死人的年代，不知救活了多少人的性命。

现在生活条件好了，粮食充足了，红薯作为粗粮调剂着人们的口味。红薯接济乡亲们和自己度过童年饥饿的岁月，以及它香甜的味道，还时常萦绕梦里。